Entró en la universidad con ayuda extra - sin hacer trampa - y con un esfuerzo extraordinario

Emma Taylor no recuerda exactamente cuándo dibujó el cartel que definió su vida.

Definitivamente en la escuela primaria. Posiblemente en tercer grado. Para entonces, la discapacidad de aprendizaje que ha moldeado cada uno de sus 25 años de vida ya la había enviado a un neuro psicólogo, a un terapeuta ocupacional, a un terapeuta de la visión y a un terapeuta educativo. Para entonces, ya había sido evaluada y diagnosticada. Finalmente había aprendido a leer.

El dibujo muestra a una niña muy pequeña a dos tercios de la altura de una montaña muy grande. El cielo es un garabato azul. El sol, un pequeño punto amarillo. Predominan las letras negras disparejas y de gran tamaño: “Soy una persona que nunca se rinde. EMMa”. Hoy, el cartel cuelga en el aula donde enseña a siete niños pequeños que tienen autismo.

Ese valor ayudó a Taylor a llegar a donde está hoy, terminando su primer año de enseñanza y preparándose para la escuela de postgrado en la Universidad de Loyola Marymount.

También lo hicieron las evaluaciones exhaustivas a lo largo de sus años en la escuela, que le ayudaron a discernir cómo funcionaba su cerebro para que pudiera descubrir cómo aprender. También lo hicieron las acomodaciones, incluyendo tiempo extendido, en salones de clase y centros de pruebas como el del examen ACT. También lo hicieron los cientos de miles de dólares que sus padres gastaron en terapeutas, tutores y escuelas privadas.

Las evaluaciones de Taylor eran detalladas; sus adaptaciones, válidas y necesarias, todas en marcado contraste con los esquemas ilegales empleados por docenas de padres ricos para garantizar la entrada de sus hijos a algunas de las universidades más prestigiosas del país, un escándalo que se convirtió en una gran noticia en marzo pasado.

El dinero que los padres de Taylor invirtieron para ayudarla a aprender palidece ante los millones de dólares que William “Rick” Singer obtuvo a través de la estafa de las admisiones a la universidad, lo que lo llevará a prisión, posiblemente junto con un ex entrenador asistente de fútbol femenino en la USC, directores ejecutivos, un abogado y muchos otros. (El 13 de mayo, la actriz Felicity Huffman se declaró culpable por su papel en el escándalo; será sentenciada en septiembre.)

Las historias que han surgido tras el escándalo de las admisiones a la universidad, son una muestra del ego y la arrogancia que a veces se asocian con la riqueza y los privilegios. La historia de Taylor es un recordatorio de que aproximadamente el 10% de la población tiene algún tipo de discapacidad de aprendizaje y podría beneficiarse legítimamente de la ayuda adicional.

Singer ofreció a las familias una serie de opciones, algunas legales y otras no. Pero la que se describe en los documentos de la corte como “el esquema de trampas en el examen de ingreso a la universidad” se basaba en que los estudiantes -o sus padres, actuando sin su conocimiento- jugaban con un sistema que otorga tiempo extra para que personas como Taylor tomen el ACT y el SAT. Pero para poder llegar a eso, el primer paso tenía que ser una evaluación psicológica.

Este fue el consejo de Singer a un padre que ya se ha declarado culpable: “También necesito decirle a su hija que cuando haga la prueba... sea estúpida, que no sea tan inteligente como sería normalmente”.

Emma Taylor describe cómo superó los problemas de aprendizaje, con la ayuda de su gemela, para tener éxito en la escuela.

Barbara Dalton-Taylor supo que había algo diferente en su hija desde muy temprana edad. Mientras su hermana gemela Hannah podía rodar con toda la gracia que un bebé puede tener, Emma “se perdió un poco en el espacio”, dijo Dalton-Taylor.

La diferencia entre sus bebés la observó desde muy temprano su psicóloga clínica. Emma fue examinada y diagnosticada con un trastorno de procesamiento vestibular, en el cual el oído interno y el cerebro tienen problemas para organizar y procesar la información sensorial. La enfermedad afecta el equilibrio y los movimientos oculares.

Emma comenzó con la terapia ocupacional, que a veces era divertida (mucho balancearse y volar por el aire) y otras veces era difícil (encontrar pistas y obstáculos). No tenía ni tres años. En el preescolar, sus habilidades motoras finas se estaban quedando atrás. Luego, en primer grado, fue evaluada por un neuro psicólogo clínico pediátrico.

Cuando se realiza correctamente, el proceso de evaluación es intensivo, lento y costoso. Janiece Turnbull, quien evaluó a Emma, cobra $5.000 y no acepta seguro. Trabaja con cada niño durante ocho horas en dos días. Ella entrevista a los padres durante una hora y media. No importa la edad de la niña, ella revisa todos los registros de la escuela hasta el kindergarten. Darle a los padres retroalimentación verbal toma otras horas y media. Sus informes escritos toman hasta 20 horas para concluirlos, todo el proceso, toma entre 40 y 60 horas.

“Su don fue su voluntad de repetir las cosas difíciles una y otra vez”.

Turnbull diagnosticó a Emma con un trastorno de aprendizaje caracterizado por un déficit en el procesamiento de información visual-espacial. El neuro psicólogo evaluaría a Emma tres veces más antes de graduarse de la escuela secundaria, incluyendo una sesión final de pruebas antes de que Emma tomara el ACT.

“Esos nunca fueron días divertidos para mí”, dijo Taylor. “Odiaba eso. Eran largas jornadas, y no me parecía justo de niña que yo tuviera que hacerlo, y mi hermana no tenía que hacerlo.... Pero cuando entré a la universidad y necesité alojamiento, esas cosas me resultaron útiles”.

A lo largo de la escuela - en el lado oeste de Los Ángeles y más tarde en el Valle - luchó con conceptos analíticos. Los números eran difíciles de entender para ella, las matemáticas y las ciencias eran desalentadoras. Emma no podía entender “problemas de palabras, fracciones, porcentajes, proporciones, todas estas cosas básicas que son súper fáciles para la gente, son cosas con las que realmente luché y luché”.

Su escuela primaria refirió a Emma a Linda Dunn, una terapeuta educativa certificada por la junta, que trabajaría con Emma dos veces por semana durante casi una docena de años. El precio era de entre $150 y $200 a la semana. 52 semanas al año, más o menos. Alrededor de 12 años.

“Emma fue uno de los casos más complejos con las que he trabajado en términos de la constelación de problemas que tenía”, dijo Dunn. Pero “su don fue su voluntad de hacer las cosas difíciles una y otra vez”.

Tales cualidades escasean en los cientos de páginas de documentos de la corte que esbozan la estafa que Singer tramó para proporcionar una “puerta lateral” para los padres ricos que insistían en que sus hijos asistieran a universidades de primer nivel como Yale, UCLA, USC y Georgetown, independientemente de sus calificaciones, puntajes de exámenes y talentos.

Dunn conoció a Emma al principio del segundo grado. La niña era tímida, con un “rostro absolutamente angelical”, dijo Dunn. Le encantaban las historias, los unicornios y las hadas. Ella era buena con las palabras - hasta que llegó el momento de ponerlas por escrito. Y luchó con la lectura durante toda la escuela primaria.

“Tenía que aprender cada letra, cada sonido, cada trazo de cada letra”, dijo Dunn. “Pasaba mucho tiempo debajo en mi escritorio cuando las cosas se ponían difíciles. A veces iba debajo del escritorio con ella para mantener la lección en marcha..... Había veces que se paraba en la puerta y lloraba. Le preparaba una taza de té y hablábamos”.

Emma, sin embargo, haría lo que fuera por el pudín.

Aparecía en la casa de Dunn justo después de la escuela. Ellas charlaban. Taylor escogía un sabor: tapioca, vainilla, chocolate, merendaba y entonces Dunn llenaba el fondo de una bandeja de hornear con una capa del dulce. Y Emma practicaba la escritura a mano.

“Me dejaba hacer letra cursiva [en el plato] con el dedo”, dijo Taylor. “Ella me dictaba una carta y yo practicaba y luego me chupaba el dedo y ella añadía un poco más. ...todavía no soy muy buena haciendo letra cursiva, pero fue divertido”.

Cuando Emma llegó a tercer grado, Dunn pensó que debían tener “la conversación” sobre cómo funcionaba su cerebro y por qué la escuela era tan dura. Sobre cómo la estaban ayudando a aprender. Sobre por qué tenía que trabajar tan duro cuando otros niños podían salir a jugar.

Dunn se sentó en el suelo y comenzó la delicada conversación. Emma la interrumpió.

Ella dijo: “Oh, Linda, sé todo acerca de los problemas de aprendizaje”, relató Dunn. “‘Y de todos modos, tienes el mejor nombre porque tus iniciales son LD’”.

Problemas de aprendizaje.

El sexto grado fue el peor año.

Emma comenzó a tener ataques de ansiedad. Se volvió retraída y antisocial. Estaba nerviosa por estar lejos de casa, lejos de sus padres, aislada de todo lo que era seguro y familiar. Había más trabajo escolar y era más difícil.

Sus padres tuvieron que sobornarla para que fuera a la escuela.

Este era el trato: Si Emma iba a clase todos los días durante un número predeterminado de semanas, conseguiría una muñeca American Girl. Al final del sexto grado, había añadido dos de los personajes históricos a su colección: Addy, una esclava fugitiva, y Elizabeth, cuya familia tenía inclinaciones leales durante la Revolución Americana.

El sexto grado fue cuando Emma finalmente se dio cuenta de que su discapacidad de aprendizaje no iba a desaparecer, dijo Dunn. “Ella tocó fondo. Fue muy aterrador”.

Pero le siguieron dos años en Park Century School, en West Los Angeles, que se especializa en enseñar lo que su sitio web describe como “niños brillantes con diferencias de aprendizaje”. Ahí es donde los estudiantes investigaron sus discapacidades de aprendizaje, dijo Taylor, hablaron sobre sus fortalezas y debilidades, aprendieron a defenderse por sí mismos.

“Esa fue la mayor chispa de luz para mí y mi educación”, dijo. “Pasé de ser la persona más estúpida de mi clase. ‘No puedo hacer nada, a quererme a mí misma’”.

Pero como todos los otros pasos que los padres de Emma tomaron para ayudarla a aprender, Park Century tenía un precio muy elevado. Mark Taylor, un corredor de alimentos especializados, calcula que la escuela costó 60.000 dólares por un año de matrícula, “más que Harvard”.

“Era todo lo que podía hacer para asegurarme de que Emma entrara en esa escuela y prosperara en ella”, dijo. “Esa escuela básicamente le devolvió la vida”.

Luego estaban los terapeutas, el especialista en lectura y todos los tutores. Dalton-Taylor calculó los costos de todo el apoyo educativo que Emma tuvo en el año calendario escolar 2011: $27.536, sin incluir la matrícula de la escuela privada.

“Me temo que esto nos hace parecer ricos, y permítanme asegurarles que no lo somos, aunque entiendo lo privilegiados que somos”, dijo Dalton-Taylor. “Educar a nuestros hijos era la forma en que gastábamos nuestro dinero”.

Taylor recuerda que sus padres trabajaron seis días a la semana durante sus años escolares. Cuando Dalton-Taylor dice: “No sería extraño que trabaje hasta los 80 años”, no queda claro si está bromeando.

También hubo otros costos. Costos para su vida familiar y para su relación de gemela. Hannah Taylor se graduó en el Scripps College, está estudiando en MCAT y planea ir a la escuela de medicina.

Taylor habla de pasar su infancia comparándose con su dotada hermana con un profundo dolor y resentimiento. Su hermana habla de una infancia en las sombras de la familia, sintiéndose ignorada y sola.

“Lo que solía preguntarle a mi madre era: ‘mami, ¿aún me quieres?’”. relató Hannah Taylor. “Sentía que [Emma] recibía toda la atención todo el tiempo... cuando era más joven, no entendía lo que significaba”.

Los “servicios” de Rick Singer incluían instrucciones elaboradas para los padres: Haga que sus hijos sean examinados por un psicólogo que diagnostique las discapacidades de aprendizaje, y busque tiempo extendido para los exámenes ACT y SAT - en uno de los dos lugares que él controló.

Luego sobornaba a los administradores de las pruebas, de acuerdo con los documentos de la corte, para permitir que un tercero “tomara los exámenes en lugar de los estudiantes reales... o para revisar y corregir las respuestas de los estudiantes después de que completaran los exámenes”.

Más tarde, reconoció Singer: “la mayoría de estos chicos ni siquiera tenían problemas”.

Cuando Taylor tomó el ACT, tenía mucho tiempo y un ambiente más tranquilo. No se acuerda de su puntuación, dijo, pero “recuerdo que no lo hice bien. Lo recuerdo a ciencia cierta”. Su madre recuerda la puntuación de Taylor como “promedio”.

Taylor solicitó ingreso en 17 universidades. Se graduó de la Universidad de Redlands en 2016 y fue admitida en Phi Beta Kappa, la sociedad de honor más antigua y exclusiva del país. Fue uno de los momentos de mayor orgullo de su familia.

Después de cuatro intentos, pasó el Examen de Destrezas Educativas Básicas de California, el examen estandarizado para convertirse en maestra. Se le concedió una prórroga. Su hermana le dio clases de matemáticas. Hoy las jóvenes se mantienen unidas.

Ella es sincera acerca de su discapacidad de aprendizaje con sus estudiantes, que van desde el segundo hasta el cuarto grado. Ella espera que verla frente a la clase les haga saber que ellos también pueden tener éxito.

“Uno de mis estudiantes me pidió que deletreara algo”, relató Taylor. “Y yo le dije: ‘tienes que darme un momento”. Y luego pude hacerlo: “bueno, ¿no es usted profesora? ¿no se supone que lo sabes todo todo el tiempo?”.

Así que ella se lo contó. Que cuando era niña, las cosas eran muy, muy difíciles para ella. Que no aprendió a leer hasta tercer grado. Que cuando tenía su edad no podía hacer matemáticas. Que le llevó mucho tiempo hacer los deberes.

Pero mírenla ahora.

Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí