NUEVA YORK — Era el 14 de septiembre de 2013, cuando un misterioso correo electrónico con el asunto “¿Es este su primer violonchelo?” llegó a la bandeja de entrada de Christine Walevska.
La renombrada virtuosa del violonchelo, sin embargo, revisaba sus correos electrónicos con poca frecuencia. Walevska prefiere un contacto más personal.
Décadas de giras por el mundo le habían enseñado que realmente sólo se podía tomar la medida completa de las intenciones de alguien hablando con ellos; además, no le gustaba escribir.
Y así pasaron seis meses antes de que hiciera clic en la misiva enviada por extraños que viven en Chico, California.
“Tal vez reconozca este violonchelo”, decía la nota, describiendo el instrumento hecho por el luthier francés del siglo XIX Auguste Sébastien-Philippe Bernardel. Se adjuntaron tres fotografías.
Walevska observó las dos primeras fotos, mostrando el frente y el dorso del instrumento. Cuando revisó la tercera, su corazón casi saltó de su pecho. “Estaba tan conmocionada”, recordó.
La imagen reveló la etiqueta del luthier, visible a través de uno de los agujeros f curvados.
Al otro lado había una nota inscrita por la pluma del propio maestro: Pour la petite Comtesse Marie 1834. “Para la pequeña condesa Marie”.
“Apenas podía creerlo”, recordó. El violonchelo se lo había dado su padre cuando era niña; casi 40 años antes, había sido robado.
Hecho a medida para la hija de un aristócrata francés hace dos siglos, era un espectacular y raro violonchelo de un octavo de tamaño producido por Bernardel, protegido de Nicolas Lupot, fabricante de violines del rey Luis XVIII. La artesanía de Bernardel le hizo famoso como uno de los mejores fabricantes de instrumentos de cuerda de Francia.
“¿Puede imaginarlo?” jadeó con incredulidad. “¡Mi pequeño y precioso Bernardel había surgido después de todos estos años!”
Más que su primer violonchelo, “¡fue mi primer amor!” Y ella había sufrido su pérdida como uno lo hace; nunca lo olvidó.
Walevska respondió al correo electrónico con rapidez: “¡Por favor, llámeme tan pronto como pueda! Esperando ansiosamente su contacto telefónico”.
“Lo besé”, contó desde la sala de su apartamento en Manhattan con vistas a Central Park. En una pared cuelga un retrato al óleo de ella de joven tocando al Bernardel. “Desde ese primer momento, quise ser una gran violonchelista. Mis padres nunca tuvieron que pedirme que practicara”.
Su primer maestro fue su padre, y ella se puso al instrumento rápidamente. En una semana aprendió el alegre Bourrée de la Suite de Violonchelo No. 3 de Bach; pronto desarrolló su propio pequeño vibrato.
Gregor Piatigorsky, el gran violonchelista ruso-estadounidense, le diría más tarde: “Los conciertos que estas tocando a los 18 años son los que toqué hasta que tenía 50 años”.
Walevska es delgada y elegante con manos expresivas. Como una tempestad de entusiasmo, puede ser irresistiblemente encantadora y sorprendentemente franca. Sus pensamientos se abren como un acordeón, expandiéndose en cuentos de una vida transcurrida dando vueltas alrededor del mundo con un estuche de chelo en una mano y una maleta llena de vestidos de concierto en la otra.
“No es fácil ir de un lugar a otro cada tres días”, dijo. “¿Crees que todas esas personas en las orquestas renunciaron a su juventud, como yo renuncié a mi juventud?”
Los primeros violonchelos datan del siglo XVI. Son instrumentos conmovedores y vibrantes. La música se hincha y retrocede en una marea de golpes de arco. El compositor suizo estadounidense Ernest Bloch comparó su sonido con una voz humana, “más vasta y profunda que cualquier lengua hablada”.
Pero también es un instrumento grande. Desde la punta del pergamino hasta el fondo, un violonchelo mide 4 pies de largo, obligando a los músicos a sentarse y acunarlo.
Por necesidad, un niño aprende a tocar un instrumento a escala. Pero pocos maestros produjeron instrumentos magníficos fabricados para niños. “Es definitivamente un pequeño y raro violonchelo”, dijo Christophe Landon, un fabricante de violines y uno de los más famosos comerciantes y tasadores del mundo. “Se fabricaron muchos violines en Mirecourt”, explicó, refiriéndose al centro francés de instrumentos de cuerda del siglo XIX. “¿Pero un violonchelo de ese tamaño? Casi nunca”.
“Mi padre era un hombre inteligente”, dijo Walevska. “Sabía que muchos de los padres de estos niños dicen: ‘Bueno, les compraré un instrumento barato y si lo hacen bien, entonces puedo comprar un instrumento mejor’... Se dio cuenta del gran valor de que un pequeño se enamorara del sonido del instrumento”.
Hermann, hijo de un ebanista real de Inglaterra, había abierto Westwood Musical Instruments en 1947 y atendía a su diversa y luminosa población de profesionales y estudiantes.
Después de un año de búsqueda, Julie supo de un distribuidor de Los Ángeles llamado Georg Eittinger, quien dijo que tenía el instrumento, pero que no estaba particularmente interesado en separarse de él. Fue fabricado en 1834 por el luthier Bernardel y, por lo que él sabía, no había sido tocado por lo menos en 30 años.
Según Julie, les dijo que sólo consideraría prestarlo si “había un estudiante de habilidad excepcional”. Eittinger, un maestro fabricante de violines nacido y entrenado en Alemania, dijo que necesitaba escuchar a Starla tocar.
En 2004 Eittinger compró Hans Weisshaar, el comprador, vendedor y restaurador de instrumentos de cuerda fina del mismo nombre. La tienda, entonces en la avenida Larchmont, había abierto en 1947, el mismo año que Hermann Walecki abrió Westwood Musical Instruments. Eittinger había trabajado por primera vez bajo el mando de Weisshaar en la década de 1990 como restaurador.
Los Breshears empacaron con su familia, que para entonces se había expandido a cinco hijos (serían seis en total) y manejaron 12 horas durante la noche, llegando a la tienda en la tarde del 7 de septiembre de 2013.
Eittinger expresó una vez más su cautela; ni siquiera dejó que su hijo, que tocaba el violonchelo, pasara un arco por el Bernardel.
Haciendo caso omiso de los adultos, Starla, que llevaba un vestido de fiesta rosa con un lazo blanco en el cabello, se sentó en una silla plegable y colocó el pequeño violonchelo entre sus piernas. Era casi tan grande como ella. Durante dos horas repasó su repertorio: la Suite para violonchelo Nº 1 de Bach, conciertos de Georg Goltermann y Jean-Baptiste Bréval.
Entonces, como ahora, no miraba las partituras ni las cuerdas mientras tocaba. La música fluía a través de las puntas de sus dedos, extraída de algún resorte oculto dentro de ella.
“Era ciertamente excepcional, sobre todo teniendo en cuenta su edad”, recordó Eittinger con exuberancia germánica. “Tratamos con clientes altamente profesionales y vemos prodigios. Sin embargo, ella era excepcional”.
Hicieron un arreglo. Los Breshears alquilarían el instrumento por $150 al mes. Dustin contrató una póliza de seguro de $30.000 a petición de Eittinger. Era una cantidad exorbitante para la familia. “Pero”, dijo Dustin, “quería que Starla tuviera este violonchelo”.
Starla se enamoró del pequeño Bernardel inmediatamente. “Se sentía como una parte de mí”, dijo.
Julie encontró la etiqueta intrigante. “Pensé que era una locura que esto perteneciera a una condesa y que nadie lo supiera”. Así que buscó en Internet buscando pistas. Cuando tecleó “Bernardel” y “Pour la petite Comtesse Marie 1834” se encontró con una entrevista que Christine Walevska había hecho con la Internet Cello Society.
Los Breshears decidieron contactarla. Escribieron un correo electrónico, adjuntaron tres fotos y esperaron.
Fue poco después del cumpleaños de Walevska, el 8 de marzo de 2014, cuando habló con los Breshears.
La conversación comenzó con una nota de cautela, pero rápidamente se convirtió en asombro. Los Breshears describieron cómo Starla había estado ganando concursos y estaba a punto de tocar un solo con una orquesta. Walevska relató el robo del instrumento. “Ahora conocen la verdadera historia de ese instrumento”, les dijo.
Los Breshears se quedaron atónitos.
Walevska se enfadó cuando le dijeron que el Bernardel venía de la tienda Hans Weisshaar. El Sr. Weisshaar, recordó, era un competidor no tan amigable de su padre.
Antes de que terminaran la llamada, Dustin le dijo: “Debería recuperar su violonchelo”.
“Tenemos que averiguar cómo manejar esto adecuadamente”, respondió.
Los Breshears enviaron a Walevska videos de Starla tocando el violonchelo, y mientras veía la actuación de Starla, Walevska se vio a sí misma. “Lo supe inmediatamente, ella era un gran talento”, dijo. “El nombre de esta niña, Starla, está bien elegido”.
Llegó a creer que los giros del destino habían jugado una mano ingeniosa. “Quiero decir, miren esto, dos californianos; esta pequeña niña está empezando con el mismo violonchelo que yo empecé esta vida de amor por el instrumento y una carrera de toda la vida”.
No pasó mucho tiempo para que Walevska tomara una decisión. Les dijo a los Breshears que Starla debía seguir tocando el Bernardel hasta que estuviera lista para pasar a un instrumento más grande. Una vez que llegara ese día, se pondría en contacto con la policía. Hasta entonces, advirtió a todos que mantuvieran su existencia para sí mismo.
A medida que el 2015 llegaba a su fin, era el momento. Dustin Breshears informó a Walevska que Starla estaba lista para pasar a un violonchelo de un cuarto de tamaño.
Mientras estaba en Nueva York, envió a su sobrino a visitar la División Oeste de Los Ángeles de LAPD para dar el primer paso. Ahí es donde comenzaron los problemas.
Un detective y otros miembros del personal de la policía trataron de localizar el informe policial original de 1976, pero no se encontró ninguno.
Sin inmutarse, Walevska se embarcó en una campaña de cartas, cubriendo a la policía de Los Ángeles, incluyendo al entonces jefe Charlie Beck. El 18 de febrero de 2016, él respondió, advirtiéndole que esto sería muy difícil: “Su caso tiene obstáculos legales que primero deben ser superados”.
Walevska necesitaba demostrar que el violonchelo era en realidad el mismo instrumento robado de Westwood Musical Instruments. En segundo lugar, tenía que demostrar que era su propietaria legal. Beck le informó que había asignado al detective Don Hrycyk, quien dirigía el Departamento de Robo de Arte, en el caso.
Hrycyk, que había trabajado en homicidios en la División de la Calle 77 del Sur de Los Ángeles, se había convertido en el único policía metropolitano del país dedicado a los crímenes de arte.
A lo largo de su carrera, Hrycyk encontró Picassos robados, localizó la rara edición de 1938 de “Action Comics No. 1” de Nicolas Cage, los zapatos de tap del Espantapájaros de “El Mago de Oz” y el Trofeo Heisman de O.J. Simpson.
Pero Hrycyk también había demostrado ser competente en la especialidad de instrumentos raros, habiendo encabezado la recuperación de varios, incluyendo múltiples Stradivarius. En 2004 ayudó a recuperar el violonchelo General Kyd Stradivarius de 3.5 millones de dólares, que la Filarmónica de Los Ángeles había prestado al violonchelista Peter Stumpf, después de que fuera robado del porche de su casa en Los Feliz.
Tuve que reconstruir un delito que ocurrió hace 40 años cuando ya no existe nada del crimen original.
DET. DON HRYCYK
Tres años más tarde, su obra ayudó con el regreso de un violín y arco Tononi del siglo XVIII y un violín Vuillaume de 1855 valorado en casi $300.000 que apareció en París. Le ayudaron fotografías muy detalladas de los instrumentos desaparecidos.
“Con fotos de buena calidad del instrumento que muestran la veta real de la madera, casi se puede usar para identificar un instrumento como una huella digital”, explicó. “He tenido mucha suerte en la recuperación de instrumentos musicales”.
Sin embargo, calificó el robo del Bernardel como “una pesadilla”.
“Tuve que reconstruir un delito que ocurrió hace 40 años cuando ya no existe nada del crimen original”, dijo Hrycyk, quien a menudo satura su conversación con frases antiguas como “está metido en tejemanejes” o “fueron engañados”.
En el caso del Bernardel, no había documentación ni informe policial, solo la palabra de Walevska y la montaña de fotografías y testimonios que ella proporcionó.
Walevska, sin embargo, estaba decidida a recuperar a su pequeño Bernardel. También le pareció más que extraño que su violonchelo fuera encontrado en la tienda que había sido propiedad del competidor de su padre.
En su carta a la policía de Los Ángeles, señaló la inusual coincidencia, subrayando la rivalidad de los hombres, con unas pocas palabras bien escogidas.
Weisshaar murió en 1991. Regaló sus acciones en la compañía a su protegida Margaret Shipman, quien había conocido a Weisshaar en 1968 cuando estaba haciendo un trabajo de postgrado en USC y trajo su violonchelo para repararlo. Pronto estuvo trabajando allí los sábados.
Recuerda haber visto el violonchelo allí exhibido con otras piezas raras e inusuales. “Era un violonchelo bastante único, difícil de no notarlo”, dijo. “La primera vez que lo vi, recuerdo haber pensado: ‘¿Qué fabricante se tomaría la molestia de hacer un violonchelo para niños?’ Entonces vi la etiqueta y pensé: ‘Oh, fue hecho para la realeza’”.
Aunque Shipman sabía de Westwood Musical Instruments, Shipman dijo que no tenía idea de que el Bernardel era robado hasta que Hrycyk la contactó. Más concretamente, de Weisshaar dijo: “No creo que se quedara con nada que haya sido robado”.
Eittinger, quien adquirió el negocio de Shipman en 2004, se sorprendió igualmente cuando Hrycyk le informó que el Bernardel había sido robado. “Recibí una visita del detective”, dijo. “No conocía la historia del instrumento. Lo único que sé es que estaba en la tienda a principios de los 90 y era parte del inventario cuando compré la tienda”.
Hrycyk pasó seis meses intentando reconstruir lo que sucedió. Fue un poco como seguir a un fantasma.
Hrycyk no creía que hubiera tantas artimañas o subterfugios involucrados con el Bernardel. “Muchas veces los ladrones no tienen un receptor para el tipo de propiedad tomada. Se deshacen de lo que pueden y luego se quedan con los instrumentos musicales”. En otras palabras, el violonchelo podría haber cambiado de manos varias veces antes de terminar con Weisshaar.
El detective tampoco dio mucha importancia a la teoría de Walevska de que la rivalidad entre su padre y Weisshaar podría haber jugado un papel. “Creo que si hubiera tenido alguna intención torcida no lo habría exhibido en su tienda de violines”, comentó.
Aún así, Hrycyk estaba bastante seguro de que el Bernardel pertenecía a Walevska, incluso si bajo la ley no podía probarlo.
Pero fue comprensivo. “Es una mujer muy emotiva”, dijo. “Muchos artistas lo son, y por eso fue muy tenaz en su búsqueda para recuperar esto; creía firmemente que este era su violonchelo. A diferencia de mucha gente, no se dio por vencida”.
Sugirió que ella le presentara el caso a Eittinger en persona.
Para entonces era el verano de 2016. Walevska fue invitada a actuar en Polonia, pero cambió de rumbo. “No puedo dejar que nada interfiera con este asunto ante mí”, prometió. “Tengo que conseguir que me devuelvan mi violonchelo”.
Cuando subes al escenario, tienes que controlar cualquier estrés o nerviosismo que tengas, para poder tocar maravillosamente bien.
CHRISTINE WALEVSKA
Walevska había acordado con los Breshear llegar a la tienda justo después de que devolvieran el Bernardel en agosto de ese año. También sería su primer encuentro en persona.
No estaba segura de qué esperar.
Walevska, sin embargo, estaba segura de dos cosas. Primero, ella iba a tener éxito. Segundo, su vida actuando en el escenario la había preparado para este momento.
“Me mantuve firme”, dijo. “Cuando subes al escenario, tienes que controlar cualquier estrés o nerviosismo que tengas para poder tocar maravillosamente bien. No puedes ceder ante tus sentimientos. Tienes que tener fuerza”.
Rápidamente, Walevska se dio cuenta de que Eittinger no sabía nada del robo. “Se le presentó toda esta información, lo que fue un shock para él”. Luego hizo su apelación: “Le dije, usted sabe que esta puede ser una situación en la que todos ganan porque habla muy bien de usted el cooperar y devolver el violonchelo a su legítimo propietario”.
Comprensiblemente, no quería ninguna exposición legal o financiera. Los dos tuvieron una conversación privada y, en cuestión de días, ella le proporcionó más documentos a petición suya y a su satisfacción. Tomaron una fotografía de los dos y del violonchelo. “Le di un beso en la mejilla”, dijo.
Dustin recuerda haber visto a Walevska con el Bernardel y pensar que “podría llorar, pero no se emocionó, fue como si nunca se hubieran separado”.
Walevska pasó una semana en Los Ángeles con los Breshears en casa de Ayke Agus, el antiguo pianista acompañante de Jascha Heifetz.
Cuando conoció a Starla por primera vez, Walevska la abrazó y la llamó “mi pequeña estrella”. Ahora se refiere al violonchelo como “nuestro pequeño Bernardel”.
No deja que me rinda.
STARLA BRESHEARS, SOBRE SU MENTORA CHRISTINE WALEVSKA
Como los finales felices, esto podría haber terminado ahí mismo. Pero en muchos sentidos aquí es donde la historia comienza. Walevska consiguió su violonchelo y una protegida; Starla consiguió una mentora y una amiga.
Con una gratitud sin límites, Walevska prometió a los Breshears: “Haré cualquier cosa por el resto de mi vida para ayudar a su hija de cualquier manera que pueda”.
Las dos hablan por teléfono y realizan clases semi regulares por Skype. Starla dijo que Walevska era más que una simple maestra. Haciendo una pausa cuidadosamente para expresar sus sentimientos, luego ofreció: “Ella es mi apoyo. Siempre está ahí para mí. Si tengo dificultades en el pasaje, ella dirá: ‘Déjalo ir. Y puedes volver a ello’, y lo hago”, comentó Starla. “Y luego, si no funciona, ella simplemente dice: ‘Tienes que seguir intentándolo’. Y finalmente funciona. No deja que me rinda”.
Durante una tarea escolar en la que se pidió a los estudiantes que nombraran a su héroe, Starla eligió a Walevska. “Es una violonchelista increíble” y “me enseñó a interpretar piezas como ninguna otra”.
Walevska le dio a Starla una caja con sus grabaciones, y le gusta tocar con ellas.
Un año después de su encuentro inicial, Walevska voló de Nueva York a Chico y dio una clase magistral y un concierto. También asistió a un concierto en el Conservatorio de San Francisco donde Starla actuó con su hermano Dustin y su hermana Valery. Viajaron juntos a Los Ángeles, donde los niños dieron un concierto, y pasó otra semana dándoles lecciones. “Ha sido una experiencia inspiradora conocer a esta familia”, dijo Walevska.
Dustin describió las lecciones como increíbles. “Aprendió con Piatigorsky y todos esos famosos maestros de la vieja escuela, los grandes artistas del pasado fueron transmitidos a Christine y luego a Starla”.
Walevska estima que ha habido cinco grandes violonchelistas. “Mi creencia es que esta niña podría estar en línea para ser la sexta”.
Starla dice que su sueño es tocar un dúo con Walevska, pero aún no ha reunido el valor para pedírselo.
Recientemente, Walevska reflexionó sobre este inimaginable giro de los acontecimientos. “Quiero decir, que este es un giro interesante en cuanto a instrumentos robados, ¿no? Había tantas variables que podrían haber sucedido. Lo describo como la gracia de Dios. A partir de esta horrible situación se ha desarrollado una gran relación”.
Walevska siempre había visto el robo como una muerte, pero ha cambiado de opinión. El destino había puesto a su precioso Bernardel en las talentosas manos de otra niña y ahora ella y un violonchelo de 186 años recibieron una nueva vida.
Si quiere leer este artículo en inglés, haga clic aquí
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.