Al crecer en este pequeño pueblo cerca del borde occidental de Michigan, Christy Berghoef aprendió a vivir según una regla simple.
“Ser cristiano es ser republicano y es ser ‘pro-vida’”, dijo recientemente, sentada en un cobertizo renovado convertido en oficina detrás de su casa en la granja de 40 acres donde se crió. “Todo lo demás te convierte en una ‘asesina de bebés’”.
Berghoef acató esos duros juicios. De niña, rezaba para que se acabaran los abortos. En su adolescencia, participó en vigilias antiaborto y llevó pancartas en las protestas. Después de la universidad, encontró un trabajo en el Capitolio para su congresista republicano, donde fue reclutada para ser ayudante legislativa en la ley antiaborto.
Con el tiempo, su posición política cambió, aunque su fe se mantuvo firme. Cambió su registro electoral a demócrata. Su definición de “provida” se amplió para incluir el control de armas y la protección de los derechos de los inmigrantes. Ahora cree -en lo que se considera un sacrilegio en la iglesia en la que se crió en el Medio Oeste- que los abortos nunca deberían prohibirse, aunque preferiría que hubiera menos.
En una ciudad de 33.000 habitantes que alberga cerca de 200 iglesias y en la que las vallas publicitarias de “Reza por los no nacidos” son tan comunes como los carteles de campaña en un año de elecciones presidenciales, Berghoef, líder de culto en una iglesia liberal en la que es pastor su marido, forma parte de una nueva, aunque desconcertante, camada de cristianos que desafían las enseñanzas de sus mayores.
El Partido Republicano, el cristianismo evangélico y el movimiento antiabortista se han unido en una batalla que durante las últimas cinco décadas ha marcado los contornos y las pasiones de la política estadounidense. La poderosa alianza es una de las principales razones por las que el presidente Trump fue elegido y pudo cambiar el Tribunal Supremo hacia la derecha.
Mientras la nación espera la opinión del tribunal en un caso que podría desmantelar Roe vs. Wade, el fallo que garantizó el derecho al aborto, Berghoef se encuentra entre una minoría cada vez más ruidosa de antiguos conservadores que han sido condenados por muchos en su fe por apoyarlo que consideran es un grave pecado.
Ojalá alguien me hubiera dicho, cuando me volqué en este movimiento “provida”, que no se trataba realmente de salvar la vida de los bebés que aparecen en las fotos”, dijo Berghoef, de 47 años y madre de cuatro hijos. “Se trata de política y de estar en el lado ‘correcto’ de tu comunidad”.
La opinión de los estadounidenses sobre el aborto se ha mantenido relativamente igual en los últimos años. Alrededor del 59% cree que debería ser legal en todos o en la mayoría de los casos, según el Centro de Investigación Pew. Por el contrario, aproximadamente el 39% quiere que sea ilegal en todas o la mayoría de las circunstancias. La oposición es más fuerte entre los evangélicos blancos, entre los que el 77% se opone al aborto en casi todos los casos.
En la ciudad de Holland, ese porcentaje puede parecer aún mayor. “¡¡¡El aborto es moralmente malo en cualquier caso!!! ¡¡¡No hay discusión!!!”, comentó una persona en Facebook en respuesta a una de las muchas publicaciones de Berghoef que tocaban el tema. Es un tono al que se ha acostumbrado.
Como colaboradora habitual del periódico local, ha aprendido que describir su postura como “ampliamente pro-vida” obtendrá una reacción. “La forma en que la gente lucha por el aborto demuestra que es muy ‘pro-aborto’”, decía una carta al director que la criticaba.
Los mensajes privados de cristianos conservadores han sido más duros, llamándola “asesina”.
Berghoef, que creció en la Iglesia Cristiana Reformada, se encuentra en un rincón de una comunidad tradicionalmente conservadora que adopta una postura diferente. Como antigua activista republicana, también cree que puede ser un puente entre bandos amargamente opuestos, ya que la nación se anticipa a la posibilidad de un panorama post-Roe que podría dividir aún más a los estadounidenses y convertir en ilegal el aborto hasta en 26 estados.
“Una de las cosas más frustrantes para mí en esta cuestión del aborto es que todo se reduce a dos opciones: ‘es mi cuerpo, es mi elección y puedo hacer lo que quiera’, o se considera que ‘asesinas a los bebés’ si estás ‘a favor del aborto’”, dijo Berghoef. “Esas son sus dos opciones. Yo rechazo ambas”.
Criada en una granja y transformada en la ciudad, Berghoef, encaja en la cultura de Holand y se destaca. A menudo lleva botas Ugg sobre vaqueros con un jersey y una bufanda. Lleva consigo herramientas de carpintero. Recientemente ha terminado de renovar su cocina con losetas de hormigón y estanterías de madera. En su patio trasero, ha reconstruido un pequeño cobertizo de la época de la Guerra Civil que encontró en Craigslist, convirtiéndolo en una oficina y espacio de lectura.
Berghoef desciende de inmigrantes holandeses que se trasladaron a las Dakotas en el siglo XIX y posteriormente se instalaron en esta ciudad de Michigan. Los fieles holandeses conservadores llegaron al gélido Medio Oeste en busca de libertad religiosa. En la actualidad, la zona de Holland está dominada por la Iglesia Cristiana Reformada y su prima, la Iglesia Reformada de América. Las calles y ciudades llevan nombres de origen holandés. En el centro, un parque con un molino de viento holandés y tulipanes atraen a los turistas cada primavera.
El condado de Ottawa, donde los versos de la Biblia se mezclan con la radio y donde Trump ganó con el 60% de los votos en 2020, es uno de los condados más confiablemente republicanos del estado. También está entre los menos diversos: el 83% de la población es blanca. Mientras que la Iglesia Bautista del Sur domina el Cinturón Bíblico y es la mayor denominación evangélica de la nación, las iglesias reformadas -las del oeste de Michigan en particular- han sido durante mucho tiempo una potencia del pensamiento y de la política cristiana conservadora.
Es el mundo en el que Berghoef asistió a una escuela cristiana, firmó un “compromiso pro-vida” y fue a la iglesia cada semana. Los domingos, las tiendas estaban cerradas y se desaconsejaban los paseos en bicicleta. En los servicios, Berghoef recuerda que rara vez se hablaba de política, dijo, “excepto que nunca apoyaríamos el aborto y votaríamos ‘a favor de la vida’”.
Para una joven Berghoef, la mano de Dios era intrínseca a la existencia cotidiana. Pero había que estar siempre atento a los actos de maldad.
“Si una mujer abortaba, la llamábamos asesina”, dijo. “Los médicos que practicaban abortos eran asesinos sin respeto por la vida”.
Era un mundo intransigente, dijo, “con poco espacio para los matices”. Para una niña, la “simplicidad era fácil de abrazar”.
Su pasión por detener los abortos la llevó a estudiar ciencias políticas en la Universidad Calvin, en la cercana Grand Rapids. Después de graduarse en 1999, en un momento en el que más estados se movían para restringir los abortos, se unió a la oficina del representante republicano Peter Hoekstra en Washington, D.C.
“Quería impulsar esas leyes que hicieran ilegal el aborto porque quería proteger a los no nacidos”, dijo Berghoef.
Pero en la capital del país, vio a los desamparados y a la pobreza en sus paseos al trabajo. Reflexionó sobre las parábolas y las enseñanzas de su juventud y se preguntó cómo su enfoque en el aborto estaba ayudando a aquellos que Jesús describió como “los más pequeños”. En las conversaciones con los miembros del Congreso, dijo, se sorprendió al oír hablar del aborto como una cuestión política en lugar de moral. Mientras respondía a las cartas de los electores, Berghoef investigó los datos sobre el aborto.
Sentía que estaba cambiando. Se preguntó si había sido ingenua al creer que su lucha salvaba almas y vidas. Estas preguntas suponían un reto para su fe y su identidad.
“Empecé a darme cuenta de que lo que realmente va a reducir esta tasa de abortos son todas estas cosas contra las que mi partido, los republicanos, estaban trabajando: la asistencia sanitaria asequible, el acceso a los anticonceptivos, la mayor disponibilidad de guarderías y mejores oportunidades educativas para las mujeres”.
“Sentí que no podía seguir siendo republicana. No quería ser demócrata”, dijo Berghoef, recordando ese momento crucial años antes de emitir su primer voto como esta última. “Me convertí en una nómada política”.
Regresó a Michigan y se matriculó en el Seminario Teológico Calvin de Grand Rapids, donde conoció a su ahora marido, Bryan, un aspirante a pastor que se encontraba, igual que ella, cuestionando sus creencias.
Durante dos décadas, pusieron en marcha pequeñas iglesias en Traverse City (Michigan) y Washington. Encontró un trabajo a tiempo parcial en el Instituto Fe y Política, un grupo cuya misión es reunir a los políticos de ambos lados del espectro político.
Su espiritualidad sigue siendo la misma, pero su identidad política viró hacia la izquierda.
Pero había algo que no encajaba. D.C. no era su hogar. Ser plantadores de iglesias progresistas era difícil en una ciudad grande y liberal, donde para muchos, elegir una casa de culto parecía como comprar en unos grandes almacenes. Tampoco era fácil mantener a una familia de seis personas con trabajos a tiempo parcial mientras dirigían una nueva iglesia. El contrato de alquiler de su casa se estaba acabando. Y su hijo, que tenía una dislexia severa, no estaba recibiendo la atención que necesitaba en la escuela, algo que sí estaba disponible en Michigan.
Dios le estaba diciendo a la familia que era hora de irse.
El regreso al Medio Oeste fue delicado. La familia se trasladó a Holland en 2014, instalándose en una pequeña casa en el mismo terreno donde Berghoef creció. Su padre, que sigue siendo un cristiano conservador y antiabortista, seguía viviendo en la propiedad, donde atendía su granja de flores. Los viejos lazos de amor eran tan fuertes como las nuevas divisiones políticas.
“Al igual que nosotros, les apasiona seguir a Jesús”, dijo. “Pero tenemos experiencias muy diferentes en el mundo. Algunos miembros de mi familia han vivido aquí toda su vida. Nunca se han ido. Este es el mundo que conocen”.
Más asentada en sus puntos de vista liberales, Berghoef causó sensación en la unida comunidad con sus publicaciones en Facebook y sus artículos en las revistas de la iglesia y el periódico local.
“A riesgo de enfadar a mis amigos que se inclinan por el progresismo, admitiré que personalmente me considero una persona provida (desde el vientre materno hasta la tumba)”, escribió en un artículo. “A riesgo de confundir a mis amigos que se inclinan por lo conservador, las pruebas no revelan que la forma más eficaz de reducir el aborto en este país sea simplemente anular Roe vs. Wade, sino más bien examinar quién aborta y por qué, y trabajar en esos factores”.
Su declaración y otras opiniones -como su postura contra la primera campaña presidencial de Trump- fueron radicales para Holland. Antiguos amigos de la escuela la bloquearon en Facebook y se negaron a hablar con ella, describiéndola como partidaria de los “asesinos de bebés”. Otras se acercaron a ella para compartir sus secretos de haber abortado y haberlos ocultado por miedo a ser condenadas al ostracismo.
Un pequeño estudio bíblico comenzó a reunirse en la casa de Berghoef. Una comunidad dentro de una comunidad comenzó a crecer. Para el fin de semana después de las elecciones de 2016, era una iglesia con su propio salón alquilado. Christy y Bryan habían dejado su denominación por la más liberal Iglesia Unida de Cristo.
Hoy en día, Holland UCC, como se llama, atrae a una variedad de ex cristianos conservadores y a unos pocos agnósticos. Es una de las pocas iglesias locales abiertas a los cristianos LGBTQ, y sus miembros también han participado en las manifestaciones de Black Lives Matter. El logotipo de la página web de la iglesia es una coma blanca sobre un círculo de arco iris, un recordatorio de que nunca hay que “poner un punto donde Dios ha puesto una coma, porque Dios sigue hablando”.
Pero el aborto sigue siendo un tema muy importante, que millones de cristianos conservadores consideran indivisible de su fe.
“No creo que muchos en nuestra comunidad apoyen que sea ilegal, pero llegamos a esa conclusión con puntos de vista diferentes”, dijo Bryan Berghoef, que perdió una candidatura demócrata al Congreso en 2020 y fue objeto de burlas por parte de otros cristianos por no ser lo suficientemente “provida”. Algunos en Holland cuestionaron cómo una persona podía ser al mismo tiempo pastor y demócrata.
“Acogemos a la gente sea como sea y crea lo que crea, dondequiera que esté en su camino”, dijo, pensando en el largo camino hasta llegar a donde está hoy.
A lo largo de los años, la iglesia ha liderado la Marcha anual de las Mujeres de Holland. Pero el año pasado, después de que la Legislatura de Texas aprobara una ley que permite entablar demandas civiles contra las personas que ayudan indirectamente a realizar abortos -como los conductores de Uber-, la UCC de Holland decidió no participar oficialmente en la marcha de protesta que se formó.
La reunión, de varios cientos de personas, fue grande tomando en cuenta el tamaño de Holland. Una mujer miembro de la iglesia, superviviente de una violación, estaba entre los organizadores. Los Berghoef, que no estaban en la ciudad en ese momento, dijeron que se habrían unido a título personal, sin representar a la iglesia.
En el cobertizo de su patio trasero, la pareja ha creado un espacio comunitario informal para que personas con ideas afines se reúnan en torno a cervezas artesanales y vinos de Michigan. Durante las oleadas de la pandemia, cuando la iglesia se reunía sólo en línea, desde ese sitio él transmitía los sermones y ella tocaba la guitarra para dirigir canciones de adoración con títulos como “Quiero que Jesús camine conmigo” y “Cambia mi corazón, oh, Dios”.
En una reciente y fría tarde de primavera, algunos miembros de la iglesia y compañeros cristianos acudieron al cobertizo para intercambiar historias con Christy Berghoef sobre lo que significaba ser “pro-vida” y “pro-choice”. Algunos eran miembros de la UCC de Holland. Otros formaban parte de comunidades religiosas más tradicionales.
Judy y Scott Vander Zwaag se habían unido a la iglesia hace varios años, después de pasar gran parte de su vida adulta en una congregación conservadora de Holland. Antiguos republicanos, habían cruzado los pasillos políticos y las denominaciones religiosas a lo largo de sus vidas.
“Me siento mal por cómo traté a otros en el pasado y por las cosas que dije o hice cuando se trataba de ser ‘pro-vida’ o ‘pro-elección’”, dijo Scott Vander Zwaag. Pasó años en su antigua iglesia. Sus funciones incluían determinar quiénes no seguían las enseñanzas de la iglesia sobre el sexo y el matrimonio.
El grupo habló de que el aborto no siempre fue un tema republicano. Hasta la década de 1960, los cristianos conservadores defendían el derecho al aborto como una cuestión de separación de la Iglesia y el Estado. Luego, en respuesta al movimiento por los derechos civiles, que fracturó las antiguas alianzas demócratas, los líderes evangélicos lanzaron el movimiento “provida” como estrategia política para unir a los votantes.
También hablaron de que Michigan era uno de los estados donde ya existía una ley que prohibía el aborto en casi todos los casos, que databa de 1931. Si Roe fuera anulado, la legislación podría volver a aplicarse.
Kris y Vern Swieringa, que seguían siendo miembros de la iglesia cristiana reformada -Vern encabeza una iglesia a unos 30 minutos de distancia-, también han estado en el cobertizo.
“Personalmente, estoy en contra del aborto”, dijo Kris Swieringa. “Pero hacer una ley no hará que algo desaparezca. Veo a estos grupos en contra del aborto y no les importa la violación o el incesto o cuando una madre está en peligro. Sólo quieren que el aborto sea ilegal. Los republicanos se preocupan mucho por el niño antes de que nazca. ¿Pero qué leyes aprueban para ayudar a un niño después de nacer?”.
Una amiga cercana, dijo, había tenido recientemente un embarazo ectópico -en el que el óvulo fecundado se implanta fuera del útero, normalmente en una de las trompas de Falopio- y necesitó un aborto.
Berghoef guió la conversación, hablando a la vez como un consejero, amigo y pastor.
“Las cosas con las que crecimos en la iglesia son las mismas que nos hacen cuestionar algunas de sus posiciones ahora”, dijo. “Nos enseñaron a ser cariñosos, veraces, a servir a nuestras comunidades y a buscar la justicia del mismo modo que lo hizo Jesús”.
Cada uno de ellos había perdido amigos y, a veces, familiares por hablar sobre el aborto o la política. Para ellos, era lo correcto. Lo cristiano.
Para leer esta nota en inglés haga clic aquí
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
