“Si me cuesta la vida, sacaré el cuerpo de mi hijo de esa casa”
Seis meses después de la desaparición del hijo de Bárbara Martínez, empezaron las pesadillas.
“Cerraba los ojos, pero luego lo veía enterrado bajo la tierra, pero con los ojos abiertos, y atrapado allí; mirándome así”, dijo Martínez el jueves, poniendo una cara para mostrar cómo se imaginaba que su hijo muerto a tiros la miraba desesperadamente desde debajo de la oscuridad de su tumba no descubierta.
Ella no podía dormir ni comer. Solo podía pensar en encontrar a su hijo.
César Ezequiel Rico de la Cerda, su hijo de 17 años, desapareció del barrio Urbi Villa Del Prado II, en el sureste de Tijuana, en octubre de 2018.
Las autoridades mexicanas han detenido al presunto líder del cártel de Santa Rosa de Lima
Martínez se encuentra ahora entre los miles de padres y familiares que han formado colectivos en todo México para ayudarse mutuamente en la búsqueda de los restos de sus hijos desaparecidos. Es una respuesta a lo que ellos describen como un fracaso del gobierno mexicano para proteger o buscar a sus hijos desaparecidos.
Aunque Martínez cree que los restos de su hijo se encuentran en una casa en Tijuana, viaja a lugares como Poza Rica, Veracruz, cerca de la costa este de México como un acto de solidaridad con los miembros de su grupo, el Colectivo de Madres en Búsqueda de sus Tesoros Perdidos.
Los grupos de madres pasan semanas enteras buscando en todo el país fosas comunes clandestinas.
La semana pasada, los grupos descendieron en colinas remotas en el este de Tijuana después de descubrir docenas de cuerpos enterrados allí. Como suele ser el caso, comenzó con una denuncia anónima a una de las organizaciones matrices y direcciones a un cementerio aislado: un lugar donde los criminales saben que pueden descartar los cuerpos, según el presidente de uno de los colectivos.
“Fue una llamada telefónica a mi colega... a quien se le dio un punto exacto donde encontraría un cuerpo”, dijo Jesús Varajas Chairez, residente de Riverside y presidente de Buscando a Tolando, su hermano desaparecido.
Algunos de los hombres fueron los primeros en la búsqueda, sabiendo que la zona estaba probablemente custodiada por miembros del cártel armados.
“Seguimos buscando y seguimos encontrando más y más... hasta que nos dimos cuenta de lo que era”, dijo Varajas. Se corrió la voz rápidamente y otros se unieron a la búsqueda.
La existencia de los colectivos es un testimonio de la tragedia nacional de México. En enero, el gobierno mexicano publicó un informe que estimaba 61 637 ciudadanos desaparecidos entre 2006 y diciembre de 2019. La gran mayoría son hombres jóvenes de poco más de 20 años. Es el peaje oculto de la guerra contra las bandas de narcotraficantes, respaldada por los Estados Unidos, que se ha vuelto más violenta y más poderosa.
“Baja California es básicamente la zona cero para las desapariciones de la moderna guerra contra las drogas en México”, dijo Michael Lettieri, Doctor en Filosofía, Miembro Senior de Derechos Humanos del Centro de Estudios México-Estados Unidos de la Universidad de California en San Diego.
“Es solo la historia y la naturaleza de la guerra contra las drogas en México y la complicidad oficial, y el fracaso oficial para encontrar a las personas desaparecidas”, dijo Lettieri. “Tiene una historia bastante larga en Baja; más larga que en otros lugares que ahora son los puntos calientes”.
En 2019, Tijuana volvió a encabezar fácilmente la lista de ciudades mexicanas con más asesinatos, sus 2185 homicidios documentados le ganaron una vez más a la ciudad fronteriza de aproximadamente 1.8 millones de personas el infame título de “la ciudad más violenta del mundo”, según el Consejo Ciudadano de Seguridad Pública y Justicia Penal.
Los investigadores dijeron que la causa fundamental del derramamiento de sangre más reciente en Tijuana es un cambio en los últimos años que ha visto a traficantes de drogas de menor nivel luchando en las esquinas de las calles para controlar el mercado local de metanfetamina en Tijuana.
“Es entre ellos”, es un refrán común de la policía local, que significa “es entre ellos”. La frase implica que el derramamiento de sangre es entre criminales merecedores e indignos de ser investigados.
“En realidad, hay un asesino en serie, y es la indiferencia y la complicidad del gobierno”, dijo Lettieri.
Los oficiales de la ley también dicen que el ascenso del Cártel Jalisco Nueva Generación, o CJNG, que ha ganado poder al forjar alianzas con los remanentes del otrora poderoso Cártel de Arellano Félix, ha contribuido al aumento de la violencia específicamente en Tijuana.
Los colectivos han trasladado sus búsquedas a otros lugares de México, dijo Lettieri, pero el concepto nació en Baja California, donde los padres comenzaron a formar alianzas para presionar al gobierno mexicano para que les ayude en su búsqueda de hijos desaparecidos.
Cuando encontraron demasiada resistencia, los grupos de padres comenzaron a realizar las búsquedas ellos mismos.
Los padres compran sus propias palas y palos metálicos puntiagudos, que utilizan para hurgar en el suelo para localizar los cuerpos. Toman pistas anónimas y analizan las pistas, trabajo que dicen que los detectives locales tienen demasiado miedo de hacer. A veces, localizan tumbas ocultas por el olfato.
En un país donde la violencia no tiene fin, los padres también actúan como grupos de apoyo y consejeros de duelo. Y se vigilan mutuamente cuando sus búsquedas los llevan a algunas de las esquinas más peligrosas de México.
Aunque la mayoría no tiene experiencia en política, los grupos de padres forman complejas alianzas políticas con el fin de presionar a los funcionarios del estado para que les ayuden.
Una docena de estos colectivos de padres en Baja California se formaron en un sindicato más grande llamado “Asociación Unidos por los Desaparecidos de Baja California” o “Asociación Unida de Desaparecidos de Baja California”. Se reunió el jueves con funcionarios estatales con la esperanza de presionarlos para que hagan más para encontrar a sus seres queridos desaparecidos y acelerar el proceso forense de sus recientes descubrimientos.
Un funcionario estatal de la oficina del Fiscal General destacó el jueves que hay una escasez de fondos para las investigaciones de personas desaparecidas, con la mayoría de los recursos de investigación del estado destinados a las investigaciones de homicidios.
Unos 500 mil dólares que se suponía que se iban a presupuestar para el departamento de personas desaparecidas en 2020 nunca se entregaron debido a un error de la pasada administración, según el actual director, Juan Manuel León Martínez. Aunque el nuevo gobierno estatal ha tratado de corregir el error, dijo que los presupuestos siguen siendo ajustados.
El resultado es que solo quedan seis agentes para investigar más de 5000 casos de personas desaparecidas en Baja California, dijeron los funcionarios estatales.
Martínez rechaza esa explicación. “Tienen miedo”, dijo de la policía local. “Si empiezan a investigar, serán amenazados por los cárteles, así que básicamente tienen demasiado miedo de hacer su trabajo”.
Martínez, de 40 años, se toma tiempo libre del trabajo como cuidadora en casa y de criar a sus otros dos hijos, de 8 y 16 años, para unirse a las búsquedas. Dice que el Estado debería ayudar a reembolsar a las víctimas de delitos violentos el tiempo que invierten en las investigaciones de sus propios familiares, los materiales y los costos de conducir hasta zonas remotas.
“Algunos de nuestros miembros no tienen coches y están reuniendo dinero para los taxis”, dijo.
Los padres dicen que la policía a menudo asume que sus hijos están involucrados en algo criminal e insinúan que merecen su destino, como una forma de eludir la responsabilidad de investigar.
“Es una revictimización”, dijo Martínez. “Mucha gente ni siquiera va a la policía para denunciar a sus seres queridos desaparecidos porque saben cómo serán tratados. Les dije que no importaba si mi hijo era la peor persona que podían imaginar, aún así necesitaban ir a hacer su trabajo”.
El último descubrimiento renovó esa esperanza y esa ira para los miembros de la familia.
Ochenta de ellos viajaron a Tijuana la semana pasada para proporcionar a los investigadores federales muestras de ADN para determinar si sus familiares desaparecidos estaban entre los nuevos cuerpos encontrados.
Entre ellos se encuentra Eddy Carrillo, cuyo hijo Erick, de 20 años, vivía en Los Ángeles y desapareció después de salir de un bar en el barrio El Dorado de Tijuana en junio de 2019. Estaba de vacaciones en México con sus hermanos en ese momento, visitando a su madre.
Carrillo, ahora presidente del colectivo de Tijuana “Todos somos Erick Carrillo”, se trasladó de San Diego a Tijuana este año para continuar la búsqueda.
“Nunca voy a dejar de buscar a mi hijo”, dijo Carrillo. Se ha frustrado al tratar de conseguir la ayuda del FBI y de la Fiscalía General de Baja California. “Es muy difícil para un padre saber que su hijo ha desaparecido. Estoy aquí para apoyar a todos estos padres con hijos desaparecidos. Vamos a encontrar a nuestros hijos”.
La búsqueda puede ser angustiosa.
No mucho después de que sus pesadillas comenzaran, Martínez comenzó a recibir mensajes anónimos en Facebook y WhatsApp de alguien que decía ser amigo de su hijo.
“Está perdiendo el tiempo buscando en las colinas el cuerpo de su hijo. César está enterrado bajo el baño de una casa”.
Días después, dijo, la persona que le envió los mensajes fue encontrada muerta a tiros en la calle, una víctima de la furiosa violencia de las drogas de Tijuana.
Martínez dice que el asesinato eliminó al único testigo que conocía. Más tarde, vendrían más mensajes pero con un tono diferente, y una advertencia.
“¿Quiere saber exactamente cómo maté a su hijo? ¿Quiere saber cómo lo torturé?”
“Míreme. Ya estoy muerto por dentro. Soy como un muerto viviente”, dijo ella. “Me quitaron a mi hijo y no hay mucho más que puedan hacerme”.
En noviembre de 2019, Martínez encontró el cuerpo del mejor amigo de su hijo enterrado cerca de la casa en Tijuana donde ella cree que se encuentra el cadáver de su hijo.
Mensajes anónimos la llevaron a una casa en el barrio de Campos. Martínez dijo que un informante le envió fotos que la dirigían a la casa parcialmente construida en la Calle Rosales.
“Llamé a la puerta y la gente que respondió me dijo que estaba alquilando el lugar. Me dijeron que podía volver al día siguiente y preguntar a los dueños si podía registrar la propiedad”, relató. “Al día siguiente, cuando regresé, la casa estaba completamente vacía. Las puertas estaban abiertas a la calle. Todo estaba limpio”.
Trajo palas y amigos y comenzó a cavar.
Los fiscales la amenazaron con arrestarla por entrar en la propiedad sin permiso, dijo. Está esperando una reunión la semana que viene con un fiscal que ha prometido obtener una orden de registro.
“Si me cuesta la vida, sacaré el cuerpo de mi hijo de esa casa”, dijo el jueves.
Un portavoz de la oficina del fiscal del estado se negó a comentar los detalles del caso de su hijo.
Carlos Flores, comisionado de la Guardia de Seguridad e Investigación del Estado de Baja California, subrayó que para que las autoridades puedan controlar la violencia en Tijuana, la policía debe eliminar la impunidad con la que los criminales operan en todo México.
Según datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía de México, el país tuvo 154 557 homicidios entre 2010 y 2016, y en el 95% de esos casos, nadie ha sido condenado. En Baja California, 6443 personas fueron asesinadas durante el mismo periodo y solo 252 personas fueron sentenciadas por esos crímenes, menos del 4%.
Martínez dijo que la impunidad llega a la cima.
Se enojó por cómo el presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador saludó en marzo a la madre de Joaquín El Chapo Guzmán, el famoso jefe del narcotráfico que fue condenado a cadena perpetua en los Estados Unidos el año pasado.
“Se bajó de su auto para ir a saludarla”, dijo ella, sacudiendo la cabeza, enojada. “¿Qué tal si saluda a todas las madres de los hijos que han desaparecido por culpa de El Chapo?”
Las propuesta de la boleta electoral de California en detalle | Elección 2020
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
