Cómo un supremacista blanco expulsó el odio y encontró la redención
Taz era un skinhead de San Diego a los 18 años. Entonces encontró a Dios. Ahora trabaja con los jóvenes para combatir el odio
Llegaron a Pacific Beach Block Party con 15 hombres.
Sus pechos desnudos mostraban una colección de tatuajes de esvástica. Cabezas afeitadas y cordones de colores en sus botas completaban el look.
Eran skinheads buscando problemas.
Y los encontraron con un viejo judío.
Pero al contrario, esta vez fue el viejo judío quien los encontró.
El hombre se enfrentó al joven al frente de la manada, un luchador de 6 pies 1 pulgada conocido como “Taz”.
Tim Zaal era un chico que daba miedo.
Metió su pequeño brazo debajo de la nariz de Taz y exigió el reconocimiento de sus propios tatuajes: las marcas desvaídas pero distintas de un sobreviviente del campo de concentración.
El hombre los reprendió: ¿Sabes lo que significan esas esvásticas? Bueno, déjame decirte lo que significan para mí.
Taz dejó al hombre, pero el encuentro lo sacudió más de lo que quería admitir.
Eso fue hace 30 años, y el recuerdo aún lo persigue.
Jeff Tanzella, quien a los 50 años todavía se conoce con el sobrenombre de Taz, aún tiene esas esvásticas estampadas en su torso, pero ahora mantiene su camisa puesta. Ha estado trabajando para ocultar otros recordatorios más visibles de su vida pasada: tachando seis esvásticas en los nudillos, oscureciendo los pernos “SS” en un tobillo.
Ha agregado tinta nueva a su lienzo de pies a cabeza: la palabra “Jesús” en letras gruesas, visiblemente envuelta debajo de la barbilla.
Dos veces en los últimos seis meses, hombres empeñados en destruir a los judíos ingresaron en sinagogas y dispararon.
Los ex supremacistas blancos como Tanzella han generado un renovado interés en los últimos años por las violentas secuelas de las marchas neonazis en Charlottesville, Virginia, y por el creciente número de crímenes de odio relacionados con la ideología supremacista blanca.
¿Pueden las experiencias de los skinheads de ayer ser instructivas para ayudar a combatir una nueva generación de racismo e intolerancia?
Tanzella espera que sí.
Hace una semana, el domingo, Tanzella compartió su historia por invitación del pastor Miles McPherson en la Iglesia Rock. El sermón fue un estilo de entrevista en vivo que se transmitió a todos los campus de la megaiglesia de San Diego, y en todo el mundo para aquellos que lo ven en línea.
Como lo recordó, la confrontación inquietante con el hombre judío fue una de las primeras grietas en su armadura de odio.
Las autoridades federales y locales dicen que hay una mayor preocupación por el terrorismo doméstico y la supremacía blanca.
En profundidad
Tanzella se movía mucho cuando era niño. La única constante era el fútbol.
“Mi madre nos daría de comer y jugaríamos al fútbol”, recordó de su educación con tres hermanos. Su apodo, un derivado de su apellido, combinado con la semejanza hacia el personaje de dibujos animados del Diablo de Tasmania, provino de sus días en el fútbol.
El deporte le dio una identidad positiva y un conjunto diverso de amigos en todo el país, pero mirando hacia atrás, Tanzella dice que el fútbol no lo dejó satisfecho. También lo hacía para complacer a su padre.
A los 18 años, estaba sentado en clase en Mesa College, donde jugaba al fútbol, cuando una linda chica lo invitó a una fiesta. Resultó ser una fiesta de skinhead.
Él ya usaba tatuajes, obteniendo su primera tinta como un adolescente menor de edad, e iba a espectáculos punk y era propenso a las peleas. Entonces la escena no fue un choque cultural completo.
Pronto se sumergió en un mundo de música del ‘poder blanco’ y una lluvia de ideas que hacían eco. La supremacía blanca se convirtió en lo único que valía la pena discutir.
Se unió al movimiento juvenil skinhead liderado en ese momento por Tom Metzger, un ex líder del Ku Klux Klan en Fallbrook que fundó el grupo de Resistencia Aria Blanca.
Hubo violencia cuando “atacaron” a San Diego a fines de los 80, pero a menudo se señalaba a otros blancos que los desafiaban.
El mundo de Tanzella se volvió realmente pequeño, muy rápido.
“Me metí muy profundamente en eso. Me odiaba mucho. Cualquier empatía que tenía por alguien, la perdí toda”, dijo. “Cuando te odias a ti mismo, sólo puedes odiar a otras personas”.
Pero Dios no había terminado con él.
Señales y consecuencias
Primero, fue confrontado por el hombre judío.
Después, casi muere.
Alguien había sido apuñalado días antes, y Tanzella fue apuñalada en represalia.
Fue enviado al Centro Médico de UCSD, donde dos médicos fueron encargados de salvarle la vida. Una era mujer y la otra un negro.
El escenario no encajaba con su visión del mundo de poder blanco dominada por los hombres.
Cada pocos días, Tanzella regresaba para recibir un tratamiento de sonda toráxica, y el médico negro trabajaba alrededor de tatuajes de esvásticas.
“Fue muy amable”, recordó Tanzella. “Nunca me preguntó acerca de ninguna de esas cosas. Él decía ‘Tienes suerte de estar vivo’”.
Cuando Tanzella contó esta parte de la historia en el escenario, el pastor McPherson intervino: “Si soy Dios, me estoy riendo”. Pero entonces McPherson se puso serio: “Te estaba amando”.
“Estoy seguro de que él también se estaba riendo”, respondió Tanzella.
Pero en ese momento, Tanzella estaba decidido a castigar a su atacante.
Consiguió un equipo y juntos elaboraron un plan. Esperaría en la camioneta con una pistola y dispararía a la primera persona que abriera la puerta. Incluso si no fuera el atacante, probablemente sería alguien a quien le importaba, y eso sería suficiente, razonó.
Su amigo llamó a la puerta y esperaron. Nadie respondió.
“Gracias a Dios”, dijo Tanzella, sacudiendo la cabeza ante lo cerca que estuvo de asesinar.
Terminó en la cárcel por otra razón.
Su pandilla se peleó con un grupo de “Sharpies” - SHARP significa Skinheads Against Racial Prejudices - y alguien del grupo rival fue apuñalado en un estacionamiento de Poway.
Tanzella, que no estaba armado, y un asociado, que sí lo estaba, huyeron de la escena. Poco sabían que habían elegido organizar su pelea al mismo tiempo y en el lugar donde los agentes federales habían planeado establecer una compra encubierta de drogas. Los policías parecían salir de la nada.
Tanzella fue sentenciado a un año de licencia laboral por un cargo de asalto con un arma mortal.
Una nueva perspectiva
Tanzella lentamente se estaba cansando de lo que él veía como hipocresía entre su círculo de supremacía blanca. Extrañaba a su familia y a los viejos amigos, a quienes había alejado. Y estaba alarmado por la trayectoria que su vida había tomado en tan poco tiempo.
Se sintió atraído por Horizon Christian Fellowship en Clairemont, donde un joven McPherson sirvió como pastor de jóvenes. Eso también mostró el sentido del humor de Dios, señaló McPherson, enviando un supremacista blanco a la iglesia de un ministro negro.
Tanzella asistió con otros cuatro amigos supremacistas blancos y dedicó su vida a Jesús.
Hoy, dos de esos amigos están muertos y uno está cumpliendo cadena perpetua.
Su propia transformación no fue mágica, ni instantánea, dijo.
“La Biblia dice que debes tratar a todos como iguales”, explicó. “Me dio una nueva forma de ver las cosas. No hay nadie mejor que otros”.
Iglesia para inadaptados
Tanzella todavía lleva su pasado sobre él. Los tatuajes cubren casi cada centímetro de piel visible.
Está acostumbrado a las miradas.
“Parece como si estuviera un día fuera de prisión”, dijo la semana pasada mientras se sentaba con un periodista frente a un Starbucks.
Una hora antes, había estado en un banco tratando de cobrar un cheque. El cajero sospechaba y tuvo que consultar con un gerente antes de aprobar la transacción, y poner una suspensión de los fondos durante dos semanas.
Ha sido capaz de ocultar gran parte del simbolismo del poder blanco, pero al mirar lo suficientemente de cerca está claro que algunos esfuerzos no han tenido tanto éxito.
Recientemente fue invitado a una cena de Pascua en la casa de los padres de su amigo, dijo. Él escondió sus manos, con las esvásticas tachadas, debajo de la mesa toda la noche, relató.
“Estaba avergonzado”, afirmó.
A menudo se siente con ganas de disculparse con amigos de diferentes orígenes étnicos y religiosos, incluso si no los conocía de sus días de skinhead.
Todavía se está enfrentando a la realidad de que no está hecho para la fuerza laboral tradicional. Incluso en su trabajo actual de paisajismo, los clientes potenciales a menudo lo miran y dicen que no importa.
Donde prospera es en la iglesia. Recibió entrenamiento de apoyo pastoral en The Rock y ayuda a dirigir un pequeño servicio el jueves por la noche, una iglesia para inadaptados, bromean, en la Primera Iglesia Presbiteriana en el centro de San Diego.
“Ven como eres”, dijo. “Si te ves raro, te queremos”.
También se ilumina delante de los niños. Ha hablado con auditorios escolares y aconsejado a jóvenes con problemas. Un amigo cercano, el que lo invitó a la cena de Pascua, es un oficial de libertad condicional juvenil y le pide a Tanzella que sea real con ciertos niños en riesgo. Espera convertir su experiencia en prevención e intervención juvenil en un trabajo de tiempo completo.
Su historia también aparece en el libro más reciente de McPherson, “La tercera opción”, que explora cómo curar las tensiones raciales en nuestras comunidades divididas.
“Lo único que realmente va a cambiar es cuando los corazones de las personas cambian”, dijo McPherson en una entrevista reciente.
Tanzella admite que estaba nervioso por hablar en Rock. Quiere comunicarse con personas que están abiertas a escuchar su mensaje, sin decir nada que los ataque o excluya y corra el riesgo de alejarlos más. Él sabe qué funcionó con él y qué no.
Su mensaje hizo clic con Andy Yates. Sentado cerca del frente de la iglesia hace una semana, el hombre de 43 años revivió su propio pasado supremacista blanco a través de la historia de Tanzella.
“Sé por lo que ha pasado este tipo”, dijo Yates, que vive en Escondido. “Sé que abandonar esa situación es muy peligroso, y tendremos que vivir con ella el resto de nuestras vidas”.
Al final del servicio, Yates extendió su brazo cubierto de tatuajes al escenario para estrechar la mano de Tanzella.
Más tarde, Tanzella y McPherson firmaron libros en la librería de la iglesia.
Una mujer judía se le acercó y lo abrazó. “Gracias”, dijo.
¿Necesitas ayuda?
Si usted o alguien que conoce está luchando contra el racismo o el odio, hay recursos para ayudar:
Proyecto de radicales libres: freeradicals.org o texto o llame al (413) 367-6377
Life After Hate: lifeafterhate.org/exitusa o envíe un mensaje de texto o llame al (612) 888-3948
Para leer esta nota en inglés haga clic aquí
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
