Opinión: Tenía miedo de quedarme y miedo de dejar mi relación abusiva

Miedo.

Miedo a que el padre de mis hijos se los lleve. Miedo a que me mate. Miedo a que me deporten. Miedo a convertirme en madre soltera y no poder mantener a mis hijos. Miedo a que mis hijos crezcan sin su padre. Miedo a que haga daño a mi familia o a mis amigos. Miedo a vivir sin él. La lista continúa.

Años después, me di cuenta de que la razón por la que me quedé era mucho más profunda que mis miedos. Me quedé por la normalización de la sociedad de la masculinidad tóxica y abusiva.

Me condicionaron a aceptar el abuso y me enseñaron a sacrificarme para mantener a mi familia unida, incluso si eso significaba que mi vida estaba en riesgo. Han pasado 11 años desde que tomé la aterradora decisión de dejar a mi ex marido abusivo, y no puedo imaginar mi vida si no me hubiera ido.

Nací en México, en el Estado de México, cerca de la Ciudad de México, y me crié en el condado de San Diego desde los 9 años.

Mientras crecía, mis padres y mi hermana mayor tenían dos trabajos para llegar a fin de mes. Tenía dos hermanas mayores y yo era la menor en ese momento. Fuimos bendecidos con otra hermana años después. Pero durante los años en que fui la menor, me dijeron que mi principal responsabilidad era aprender inglés y ser una buena estudiante.

En mi primer año de escuela preparatoria, me animaron a solicitar un campamento de verano de preparación para la universidad. Pero los profesores y consejeros me dijeron que necesitaba una tarjeta de la Seguridad Social para poder acceder al campamento. Me rechazaron del campamento porque no la tenía.

Era una estudiante indocumentada, así que, en mi mente, la posibilidad de ser aceptada en una universidad por mi condición de inmigrante era imposible. No entendía bien cómo funcionaban los sistemas de admisión y no tenía a nadie que me defendiera.

Cuando me di cuenta de cuál era mi situación legal, pensé que nunca podría perseguir mis sueños. Me deprimí y me desanimé, y finalmente me metí en una relación abusiva de siete años con alguien que creía que era el amor de mi vida.

Mi novio, que antes era encantador, se convirtió en un marido controlador y abusivo. Durante nuestro matrimonio, me humilló, faltó al respeto y me maltrató de forma encubierta. Me manipuló para que creyera que las cosas mejorarían y que yo era la única persona que podía ayudarle a superar su consumo de sustancias. Viví en la negación.

Mi sentido del valor se desmoronaba como las cenizas en el suelo. Poco a poco, me aisló de los amigos y de la familia, y me hizo sentir avergonzada de mi persona y de los errores que había cometido en el pasado, como medio para romperme el alma. Me perdí a mí misma y mi sentido de la realidad. Me sentía inútil. Durante esos años, fui bendecida con tres hermosos hijos, lo que aumentó el miedo a irme. Pero no quería que mis hijos crecieran normalizando el abuso.

Tenía miedo de quedarme y tenía miedo de irme.

Afortunadamente, alguien intervino para ayudarme: mis padres. Me animaron a romper los muros del miedo y la vergüenza. Saqué fuerzas para dejar al padre de mis hijos. Hacer la aterradora llamada inicial a la policía fue el primer paso de un largo, difícil y doloroso viaje de curación.

Intentar obtener un visado U, que me permitiera trabajar al amparo de la Ley de Protección de Mujeres Inmigrantes Maltratadas, no fue tan fácil como parece. El proceso fue largo. Por el camino, fui estafada por un abogado de inmigración que se llevó mi dinero y luego desapareció. Con el tiempo pude encontrar otro abogado honesto que me ayudó, y cuatro años más tarde pude finalmente obtener mi tarjeta de residencia permanente.

Me costó casi tres años de vivir con mis hijos en refugios para víctimas de la violencia doméstica para superar los retos financieros, legales y de inmigración a los que me enfrenté, por no mencionar los emocionales y psicológicos. Aunque fue doloroso, mantuve una mentalidad positiva mientras me esforzaba por sobrevivir.

Once años después, me siento agradecida por haber tenido el valor de hacer esa aterradora llamada a la policía. Las autoridades me indicaron que buscara apoyo en el Centro de Justicia Familiar. Allí encontré un equipo compasivo de organismos gubernamentales y no gubernamentales que trabajaban juntos para asegurarse de que mis hijos y yo estuviéramos a salvo, independientemente de mi situación legal. Todo en un lugar seguro. Me inspiré en otras valientes supervivientes para dar esperanza a las víctimas compartiendo mi historia.

Hoy, estoy agradecida de formar parte de la Oficina del Fiscal del Distrito del condado y de tener la oportunidad de servir como representante de las víctimas. Ayudo a concienciar sobre los cambios culturales necesarios para acabar con los abusos y ayudo a proporcionar soluciones para llenar las lagunas de nuestro sistema.

Estoy orgullosa de formar parte de un equipo que está ayudando a mejorar la disponibilidad de servicios culturalmente sensibles y las necesidades básicas de los inmigrantes y refugiados víctimas de abusos. La intersección de los malos tratos en la pareja, el maltrato familiar, el maltrato infantil, la inmigración, la falta de vivienda, la salud, la salud mental, la discapacidad y la trata de seres humanos no se entienden bien y, en consecuencia, no se abordan habitualmente en nuestras familias.

Insto a cualquier persona que esté en una relación abusiva a que busque apoyo. Tú lo vales. No están solos. Yo te creo.

Lisbet Pérez es representante de las víctimas de la Oficina del Fiscal del Distrito del Condado de San Diego.