Los haitianos obtuvieron protección para permanecer en EE.UU después de un terremoto devastador. Una década después, Trump quiere que eso termine
Parece que casi todos los días, un feligrés llega al padre Reginald Jean-Mary con la misma súplica: ruega por nosotros, tenemos miedo. No podemos volver, no ahora.
Viven con el temor de un retorno forzado a Haití, un país donde nacieron y que aman, pero que ha quedado paralizado por la pobreza, las protestas violentas y una epidemia debilitante de cólera.
Temen aún más por sus hijos nacidos en Estados Unidos, quienes, a diferencia de ellos, serían elegibles para permanecer en el único país que han conocido. Para muchos inmigrantes haitianos, la idea de desarraigar a los preadolescentes para vivir por primera vez en un país profundamente empobrecido parece descartada.
“Haití siempre será mi hogar de nacimiento, pero este es mi nuevo hogar”, dijo Luce Janvier, feligrés de la iglesia. “No es seguro en Haití, no ahora, tal vez nunca”.
Aquí, en el vecindario de Little Haiti en Miami, a lo largo de las calles de asfalto donde los pollos corren salvajes y el criollo es el idioma predominante, la iglesia católica de color crema de Jean-Mary sirve como refugio para los haitianos de toda la ciudad.
Después de que un terremoto de magnitud 7.0 devastó Haití en enero de 2010, dejando a cientos de miles de personas muertas y la infraestructura paralizada en Puerto Príncipe, la capital, decenas de miles de sobrevivientes huyeron al sur de Florida.
En un gesto humanitario, el presidente Obama rápidamente designó a Haití como un país cuyos ciudadanos podrían recibir el Estatus de Protección Temporal, lo que significa que podían vivir legalmente, pero temporalmente, en EE.UU. Algunos encontraron trabajo como sirvientas y cocineros, otros se inscribieron en colegios comunitarios y muchos se unieron a iglesias Durante casi una década, reunieron lo que les quedaba de sus sueldos y lo enviaron a casa a la familia que aún se encuentra en el Caribe.
Hoy, se estima que 46.000 haitianos tienen un estado de protección temporal, que se otorgó a aquellos que emigraron a EE.UU en el lapso de un año después del terremoto, o que ya estaban en Estados Unidos, sin importar su estado legal, en el momento del desastre.
A nivel nacional, aproximadamente 317.000 personas de 10 países, incluido Haití, tienen el estado de protección, que el gobierno federal otorga en intervalos de seis a 18 meses a los individuos de países devastados por desastres naturales o guerra.
Poco después de asumir el cargo, el presidente Trump, que se había postulado con una plataforma hostil a los inmigrantes, anunció abruptamente que terminaría con el TPS para los haitianos y los inmigrantes de El Salvador, Honduras, Nepal, Nicaragua y Sudán. La administración no atacó a los inmigrantes de Sudán del Sur, Somalia, Siria y Yemen, que también tienen TPS. Aún así, el estado de protección expirará para los inmigrantes de los últimos cuatro países en 2020 y 2021 si la administración no otorga una extensión.
Los defensores de los inmigrantes respondieron con demandas, y en 2018 un juez federal emitió una orden judicial preliminar, permitiendo a los haitianos e inmigrantes de El Salvador, Nicaragua y Sudán permanecer en el país durante este mes. El Departamento de Seguridad Nacional anunció recientemente que la agencia postergaría el desalojo de los de Haití y los otros cinco países inicialmente seleccionados hasta enero de 2021 como parte del litigio en curso.
A medida que se acerca el décimo aniversario del terremoto de Haití, el limbo legal ha dejado a muchas familias respetuosas de la ley en grave peligro, dijo Ahilan Arulanantham, asesor legal principal de ACLU, que ayudó a presentar la demanda que resultó en la orden judicial.
“Son parte de nuestra sociedad”, aseveró Arulanantham, estimando que el 80% están en la fuerza laboral de Estados Unidos, “y merecen ser tratados con dignidad y respeto, no con crueldad sin sentido”.
Para la abogada de inmigración, Vanessa Joseph, secretaria municipal recientemente elegida de North Miami, Florida, la extensión ofrece “un suspiro de alivio, pero no es una solución permanente”, dijo.
Los inmigrantes haitianos siempre habían sabido que, en teoría, las protecciones eran temporales. Pero a lo largo de los años, mientras trabajaban y tenían hijos, a más de la mitad en el sur de Florida, Haití comenzó a sentirse muy lejos.
El miedo empezó a crecer en los meses previos al anuncio de Trump luego del viaje del entonces secretario de Seguridad Nacional, John F. Kelly, a Haití para evaluar la situación. Kelly declaró que las condiciones habían mejorado, dejando a muchos en la comunidad haitiana preocupados de que la administración terminaría pronto con TPS.
La ansiedad ahora es profunda, dijo Marleine Bastien, directora ejecutiva del Movimiento de la Red de Acción Familiar, un grupo que organiza reuniones de información para inmigrantes en Little Haiti.
Bastien todavía niega con la cabeza la decisión, y señala que incluso el Palacio Nacional, donde vive el presidente de Haití, sigue en construcción.
“El país todavía está en ruinas”, dijo. “Hay protestas y violencia. No es estable”.
Los funcionarios de la administración Trump, incluso en el Departamento de Seguridad Nacional, no han respondido a una solicitud de comentarios sobre su decisión de poner fin al TPS para los haitianos.
El grupo de Bastien estima que desde el terremoto, los haitianos con estado protegido han dado a luz a unos 30.000 niños, todos los cuales son ciudadanos estadounidenses.
“Los padres se despiertan y no saben si les quitarán a los niños”, dijo Bastien, quien viaja a Haití y Washington, DC, varias veces al año para ofrecer actualizaciones sobre el tema a los legisladores. “Las familias aquí en el sur de Florida tienen miedo”.
Un informe de la Facultad de Derecho de la Universidad de Miami descubrió que las personas deportadas después de ser condenadas por transgresiones, incluidos los delitos de drogas no violentos, tienen muchas más probabilidades de quedarse sin hogar una vez que regresan a Haití, donde a menudo son vistas como extensiones del gobierno de Estados Unidos, con el que los haitianos están profundamente molestos.
“Encontrar empleo remunerado está fuera del alcance de muchos deportados”, concluyeron los investigadores. “Muchos deportados no hablan criollo fluido o tienen un acento que es reconociblemente ‘americano’”.
Para Bastien y muchos haitianos, los comentarios de Trump sobre el país han sido racistas. Varios medios de comunicación, incluido el Times, informaron en enero de 2018 que Trump se refirió a Haití y a varias naciones africanas como “países de mierda” en una reunión con un grupo bipartidista de senadores.
“Hay un ánimo contra los negros, hacia los haitianos, por este presidente”, dijo Bastien.
Jacsonny Nelson, de 31 años, está de acuerdo.
Dejando atrás a su madre y seis hermanos en Haití para mudarse al sur de Florida, recibió el TPS en 2011 y ahora comparte un apartamento de una habitación con su esposa, su hijo pequeño y su suegra.
Nelson trabaja largas horas en la cocina de un restaurante, pero cuando puede, pasa por la oficina de Bastien, preguntándose cuánto tiempo más puede vivir en Fort Lauderdale, donde se siente bienvenido.
En estos días, Nelson dijo durante una entrevista en la sala de estar de su familia, que a menudo le preocupa que lo separen de su esposa e hijo.
“No podemos dejar de pensar en eso”, intervino su suegra, ciudadana estadounidense, acariciando el pecho de su nieto con el dedo índice.
Nelson ve más oportunidades aquí en Florida para su hijo (mejor educación, calidad de vida) y dice que no lo desarraigará por la inestabilidad de Haití.
Para Nelson, una década en Estados Unidos ha servido como un bálsamo para la tragedia. Perdió primos y amigos cercanos en Puerto Príncipe en el terremoto, y las imágenes de la destrucción están grabadas en su mente.
“Fue un caos”, recuerda, “gente corriendo por las calles”.
Desde que llegó al sur de Florida, dice, ha trabajado seis días a la semana en el mismo restaurante. Y cada mes, asegura, envía alrededor de $400 a su madre, quien usa el dinero para mantener a sus hermanos.
“Soy todo lo que tiene para obtener ingresos algunos meses”, dice.
Para el feligrés Janvier, la vida en el sur de Florida también se trata de mantener a la familia en Haití. La mayoría de los días se levanta antes de las 5 a.m. y toma un autobús para su trabajo de limpieza con un salario mínimo en un hotel en Miami Beach. Janvier se mudó a Miami en 2004, y dado que ya estaba en EE.UU cuando ocurrió el terremoto, calificó para un estado temporal.
Janvier, que tiene dos hijos restantes en Haití, regularmente les envía parte de su salario.
“Es bastante dinero, en comparación con lo que ganaría en Haití”, dijo.
Janvier ha viajado a Washington con el grupo de Bastien para reunirse con los miembros del Congreso de Florida para expresar su preocupación por la inminente terminación de TPS.
En julio, el senador Marco Rubio, citando la situación “volátil” en curso en Haití, presentó una legislación para una extensión específicamente para los haitianos.
“Durante mi reciente visita a Haití”, escribió Rubio a la administración Trump, “me quedó claro que el país no puede absorber una gran cantidad de repatriados en este momento”.
Para Jean-Mary, el pastor, el limbo legal significa horas de oración.
“Pedimos orientación y fortaleza”, reza con las familias. “Buscamos un camino a seguir”.
En una tarde reciente, funcionarios electos locales flanquearon a Jean-Mary en el altar de azulejos de su iglesia, junto a cientos de feligreses reunidos en bancos de madera en el templo Notre Dame d ‘Haití, celebrando Jericó, un avivamiento espiritual anual que dura varios días. Afuera, la gente comía pescado frito y plátanos dulces en contenedores de espuma de poliestireno.
Jean-Mary agradeció a los políticos por su trabajo en la comunidad, en la iglesia y en los pasillos del Capitolio estatal. Luego, destacó a Joseph, el abogado de inmigración, que había asistido a la iglesia cuando era niño.
“Siempre está aquí compartiendo orientación legal”, dijo en criollo, “especialmente para aquellos que están bajo el TPS”.
Joseph sonrió.
Una mujer hacia el fondo de la iglesia juntó las manos y miró hacia el techo abovedado. Una niña pequeña en los brazos de su madre lloró, y luego un silencio cayó sobre la iglesia. Jean-Mary les pidió a todos que inclinaran la cabeza; había mucho por lo que orar.
Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí.
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
